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seassegagaggEBNdes temps où produire semble

lf|ll|pl§|B si facile, où le subjectivisme

HIKHI exc'us^ frelate tant d'oeuvres,
îBW<&Sm'i à côté de tant d'objectivisme
wWwagaaasÊaphotographique non moins

absolu, on peut demander : « Où est l'Art,
dans les innombrables manifestations mo-
dernes? »
Ce sont les oeuvres elles-mêmes qui

nous répondent : « Là où il a toujours
été, là où précisément objectivité et sub-

jectivité forment un alliage assez harmo-
nieux pour que de ce dosage émane une
création. Là est l'éternel moderne ».

L'objectivité de l'artiste né, préparée par
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ÉCUREUIL(DESSINA LABROSSE)
App.àM.Frid.Mollet.

son atavisme, son éducation, les influences
fortuites ou délibérément consenties, n'est

qu'une part de sa personnalité. C'en est
seulement la partie passive, l'origine de sa
conscience (terme dont on a fait par erreur
un abus au profit d'artistes médiocres, sans

génie, mais qui copiaient bien, d'un oeil

normal, et sans vie intérieure).
La conscience douée ne peut répondre à

une formule si pauvre, car c'est elle qui
apporte une opinion nouvelle sur la vérité,
une fiction vivante, avec un parti avéré, des
sacrifices, une mise en lumière d'une intense
réalité, d'une existence puissante qui prend
source dans une mystérieuse interprétation.
La subjectivité ainsi étayée peut vivre et

produire, se renouveler non sur une formule,
mais s'élaborer toute entière par une con-
science dont l'évolution sera illimitée, grâce à
son intelligence d'elle-même se découvrant
et s'intensifiant sans cesse.
Loin des cénacles officiels, des schismes

bohèmes, il est arrivé que des oeuvres pren-
nent corps. Il y a de la beauté ailleurs que
dans les consécrations de coteries, que dans
les salons snobs, et je pourrais citer maints

ateliers modernes où régnent comme règles
le travail constant à l'oeuvre passionnante,
une certaine élégance altière à l'endroit du

tapage urbain, une forme de la délicatesse

qui n'est pas la « modestie » des impuissants,
mais à vrai dire la seule forme noble de

l'orgueil, cette franchise de jugement sur
soi-même et sur les autres nécessaire à
l'élaboration claire d'oeuvres réelles.

*
* #

Les toiles d'Henri Deluermoz fournissent
la preuve même de ce préambule.
Sa carrière commence de bonne heure. Il

naît à Paris.
Dès son enfance, le voilà mélangé à tout

un monde singulièrement vivant d'entraî-
neurs et de gens de courses. La beauté des

chevaux, la plastique musculeuse des chiens,
la couleur des harnachements, des capara-
çons et des camails, ne peuvent échapper
à ses yeux admiratifs. Mieux, cela s'impose.
Il sait, même avant d'avoir dessiné, comment
se campe la bête qui hennit ou qui bronche,
à quelle place la selle pose sur les reins. Il
sent comment le cavalier s'y tient; il voit
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d'ensemble l'homme et la monture; l'échange
de la commande et de la défense, il l'éprou-
ve; et voici des documents une fois pour
toutes dans son cerveau d'observateur sen-
sible. Le Cirque, le Jardin des Plantes, les
exhibitions du Jardin d'Acclimatation, les
omnibus avec leurs trois percherons de front,
suant, fumant dans le brouillard, beaux
comme l'antique, enrichissent de leur féerie,
de leur exotisme, de leur apparition, l'ima-

gination de l'écolier avide d'émerveillement.
En 1889, Buffalo et sa troupe pleine de

couleur, enivrante de mouvement, lui offrent
de nouveaux motifs, tentent son crayon
et ses brosses pendant le spectacle; après
aussi, car Deluermoz, observateur doué d'une
mémoire qui enregistrera en choisissant ges-
tes et couleurs, attitudes et costumes, cor-

tèges et groupements, classera ses impres-
sions en les retraduisant sans document
autoritaire ou fugitif sous les yeux.
Une circonstance devait avoir sur lui une

autre emprise et lui faire vivre par l'Art une
forme nouvelle de la vie. Voulant approcher
le théâtre, parce qu'il avait vu les acteurs

fréquenter chez ses parents, admirateur de

Mounet-Sully, il obtient d'être mêlé à son

entourage; le voilà figurant aux Français. Là,
lui-même endossera les costumes, « vivra »
des personnages, fera des gestes qui lui feront
une éducation de mime, riche de consé-

quences picturales. Aussi doué que réceptif,
il est, à présent, avant tout enseignement
scolastique, prêt à être un artiste.
Sa vocation affirmée à ses parents, leur

autorisation obtenue, à condition qu'il s'as-
sure un métier, il travaille à la fois chez le

tapissier Braquenié et à l'Ecole des Beaux-
Arts, où son patron l'avait judicieusement
engagé à suivre des cours tout en lui faisant

peindre des cartons. La décoration l'instruit
des possibilités de faire grand, de composer
splendidement.
Mais, l'enseignement suprême, c'est le Lou-

vre, et il y copie les maîtres de son choix :

Rembrandt, Rubens, Vélazquez, Véronèse.
L'atelier de Gustave Moreau traversé, il va
au régiment, puis rentre à Paris, indépendant,
trouve un atelier sur la Butte et travaille à

quelques portraits, mais avec la hantise du
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caractère des animaux qu'il veut exprimer
à sa manière, comme symboliquement, en

« armes parlantes » de l'ample comédie aux

cent actes divers. Comme pour un drama-

turge, le lion, le cheval, l'âne, Fours, le chat

et le coq seront moins des types de la faune

que les costumes des passions (Là i?«ée, 1911).
Vous étonnerez-vous alors que la part

qu'il donne au paysage soit celle d'un décor,

magnifique souvent, élémentaire et discret

comparse de l'acteur principal? Dans une épo-

que où rïinpressionnisiTie donna une telle

expansion au « plein air », on reste surpris
dm cas qu'il fait de cette école. D'autres

pensées le hantent; il préfère une peinture à

plans larges, des localités entières et vastes
à étalements sonores ou clairs, intensément
ou sombrement colorés, s'enchassant dans un

ample dessin au trait puissant, gras; large,
subsistant jusqu'à le faire dériver vers les
bonheurs du vitrail retenant la lumière dans
ses plombs comme les isthmes obscurs d'une

lagune lointaine réfléchissent les feux du soir.
La Fable, en effet, veut un costume; la féerie

de l'imagination ne saurait se contenter des

défroques du théâtre réaliste quotidien.
L'Orient, le Far West, l'Espagne des Infan-

tes, les Fêtes médiévales sont les sites ordi-
naires de son rêve; il s'avoue romantique au

temps de Degas. Témoin, le Lasso (1913,
musée d'Oran) et la décoration de la villa de
M. Bunau-Varilla (Fête au moyen-âge, 1922).
A sa façon il aime la nature, et la grande

éloquence qui l'enflamme dans la poésie du

passé ne lui fait jamais omettre, en peintre

né qu'il est, le trait caractéristique, l'in-
flexion du dessin et les modelés de la vie. Il
suffit de regarder l'admirable série de ses

grandes oeuvres, de ses études, pour juger
de sa sensibilité. Les chevaux à eux seuls
vous narreraient, par leur innombrable cohor-

te, combien celui qui les peignît sut dire
avec le tact du vrai toutes les souplesses de
leur encolure, les frémissements de leurs
naseaux et de leurs bouches, l'éclat, l'expres-
sion de leurs yeux ombreux, les vingt façons
dont l'oreille se dresse, se pique, se couche,
la nature de crin de chaque race, — arabe,

CHEVALARABE(ÉTUDE)
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LIONNEMARCHANT(DESSIN)

percheron, andalou ou mustang. — Sous
la brosse souple rien, n'est omis des inflexions
de l'esprit en éveil, de la mémoire toujours
prête à donner, inépuisable, ce qu'elle sait
très fortement.

De quels blancs onctueux il a modelé cer-
tains chanfreins, de quelle variété d'ocrés et
de gris il a peint les bais et les pommelés,
les rouans et les pies ! Et les crinières des

capes de Maure, les queues enrubannées des

LIONMARCHANT(ÉTUDEPOURLE TABLEAU)
(Salondela SociétéNationale,1926)
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genêts et des hacquenées, et les chevaux sioux
aux cavaliers empennés passant tout contre

le ciel où rugit le vent ! (Le Cri de guerre,
1914; le Cavalier rouge, 1925).
Voyez aussi les fauves, le cerf et l'ours et

les oiseaux de la forêt sur les pas de Saint-

Julien traversant un vitrail; voyez les élé-

phants des rajahs
éclairés à leur howda
et défilant au milieu
de la foule piétinant
dans leur ombre ;

voyez les amoureux
sur le cheval anda-

lou, passant dans la

nuit clignotante
d'étoiles complices;
voyez aussi, dans ce

coin de bled où le

bombardement a

fait place au relent
des charniers, voyez
ce cheval d'artillerie

mourant, debout, la
tête basse, abandon-

né, dénudé de tout

harnais, avec, à l'é-

paule, une blessure
atroce comme un

suprême insigne
rouge marquant l'in-
contestable mission

remplie. Ce sens de
la mort, il l'a inten-
sément exprimé,
comme un maître

espagnol, en mainte

composition.
En maître de la

vie, en peintre amou-
reux de peindre,
Deluermoz a par-
couru tous les do-
maines où l'animal

noble, palefroi ou

lévrier, se faisait
l'auxiliaire de l'homme, magnifiant les fêtes
de sa beauté, comme il a dit le taureau de
corrida, les fauves du cirque ; tel ce Lion mar-
chant en coulant d'un pas frôlé le long du
mur de fosse où son ombre le précède, muette
et tenace.
Sa forme est toujours largement simplifiée,

vue en masse, par corps, avec de grands
volumes opposés. Ses bêtes ont le coffre solide,

vaste, sur des membres nerveux et légers bien
propres à donner un mouvement fougueux à
sa masse. Les romans et les gothiques, nos
primitifs dans l'art animalier, ne parlaient
point un autre langage. Les volumes balancés
décorativement, contrastant avec des surfaces
grandes ou petites, tel était le pittoresque

de leur composition,
qu'à distance leur
oeuvre portait, avant
même que le sujet
fût « en vue ». Cette
mise en page est le
but fréquent que se

pose ce peintre,
avant tout comme
une règle d'art dont
nous apprécions
dans son oeuvre les
favorables consé-

quences.
Son goût orne-

mental lui a dicté les
lois d'une composi-
tion dont je vois
sur la table de son
laborieux atelier les
élans et les reprises.
Un trait au roseau

chargé d'encre sil-
houette l'allure, ap-
profondit la forme
comme la foudre
fouille un champ,
s'écrase en taches au
front des bêtes com-
me un bouillant
afflux de sang au siè-

ge de leur instinct
et de leur volonté.
Sur un fragment de

journal, dont il cou-
vre impitoyable-
ment faits politi-
ques ou divers, je
crois lire dans ce

grimoire de peintre le vers de Leconte de
Lisle :

Qu'est-ce que tout cela qui n'est pas éternel?
Et les fauves des jungles passent, un bison

colossal s'arrête, front bas, un lévrier gam-
bade, échappé d'une tapisserie de haute lisse...
Le pinceau aussi se pose sur le papier et le

charge de signes fermés comme la garde d'un
sabre japonais aux trous inégaux, répartis

OURSBRUN
App.àM.Grisart.
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décorativement. La
couleur intervient
dans les ajoure-
ments, belle, accor-
dée purement avec
les tons voisins ; l'en-
semble englobe le

motif, le fait sien
au profit de l'art.
Et pour prendre

un témoignage en-
core palpitant d'un
dernier stade de ce

peintre, une affir-
mation de ses certi-
tudes acquises et des

prémisses de son

avenir, je me repor-
terai à son exposi-
tion d'hier chez Le

Goupy. OEuvres toutes neuves sur une ten-
ture grise d'un goût parfait — dans le si-
lence de trois salons spacieux — s'encas-

traient, en des marges blanches aux cadres

sobres, cinquante dessins magistraux : motifs
chers au peintre dans une forme qui pour
moi fut spontanée comme sa bienvenue

d'amitié, un jour heureux. Un progrès s'affir-
mait tangible et frais. Effort de synthèse d'un

ton convaincu, réflé-
chi, accentué dans
sa fougue. Maître
de son adresse à
dire au passage les
richesses de la vie,
dansce miroirqu'est
une pensée humaine

supérieure qui dé-
finit sa conception,
Deluermoz avait

exprimé là, en des-
sinateur et en colo-

riste, son tempéra-
ment et ses audaces,
avec le souci de

peindre le caractère
de ses modèles en

langage de peintre.
Aucun artifice, mais

l'expression aux termes fortement martelés
d'une conscience clairvoyante et éprouvée,
aux fortes simplifications.
Il n'y a pas, dans cette série toute récente,

d'anecdotes pour retenir les esprits légers, de
séductions pour ceux qui ne sauraient voir l'Art
sans le « sujet ». Il y a un artiste qui laisse
calmement voir sa force nue et certaine, comme
les athlètes antiques en avaient coutume.

App.auPrinceMural.
COQ(CROQUIS)

PhotographiesVizzavona.
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